父亲炖的猪脚,是家里最好的菜。他把整只猪脚架在火炉上烧,烧到外皮焦黑,浸水刮净,露出金黄的皮——这时候头一股香味已经出来了。剁成小块,焯水,放姜片和村里自酿的米酒去腥,最后放进高压锅,加盐、姜片、白酒、白糖、腐乳、八角、桂皮,揪几片院子里的黄皮叶。揭开锅盖,白汽涌出来,那个味道是浓的,能粘在衣服上好久不散。现在我们在外面也做这道菜。步骤还是那些步骤,但香料没那么全了,猪也不是村里那种土猪了。吃在嘴里,总觉得少了点什么。

给爸妈做一本能翻到老的书
帮普通家庭留住记忆。不折腾老人,聊聊天就好。
又到送礼的时候了。烟酒送过,红包送过,保健品也送过。每样都很好,但没一样留得住。今年想做点不一样的。
翻手机相册,想找一张爸妈的照片,翻了半天,全是孩子的。
你爸退休那天,把工作证在手里摩挲了很久。你才想起,他这些年具体做了什么,你其实不知道。
孩子问你:“爷爷小时候是什么样的?”你张了张嘴,发现答不上来。
你卡住的,不是钱。是不知道从哪开始。
这本书,就是答案。
从我家那本《我们的家》里摘出来的。
父亲炖的猪脚,是家里最好的菜。他把整只猪脚架在火炉上烧,烧到外皮焦黑,浸水刮净,露出金黄的皮——这时候头一股香味已经出来了。剁成小块,焯水,放姜片和村里自酿的米酒去腥,最后放进高压锅,加盐、姜片、白酒、白糖、腐乳、八角、桂皮,揪几片院子里的黄皮叶。揭开锅盖,白汽涌出来,那个味道是浓的,能粘在衣服上好久不散。现在我们在外面也做这道菜。步骤还是那些步骤,但香料没那么全了,猪也不是村里那种土猪了。吃在嘴里,总觉得少了点什么。
他们割松油那几年,夏天日头最毒。两个人踩着树干上的木钉子,攀到几米高的树腰,用割油刀在树皮上刮出两道痕。松树渗出奶酪色的白油汁,结成琥珀色的松脂。每天天刚亮出门,收工回来已是下午一两点。脱下来的衣服一拧,汗水淌了一地。可那淌下来的,没有一滴是水。
我四岁的儿子,十点钟自己搬着小凳子去阳台,就为了看完这本《我们的家》。没人叫他拿,没人叫他搬,也没人告诉他阳台灯亮。他看完了,把书和凳子放回原处,才去睡觉。
翻到全家福,他一个挨一个指:祖爷爷、爷爷、奶奶、姑丈……他说:“我就认识这几个。”
这本书,他不只是在看,他是在认人、认家、认自己从哪儿来。
我给自己家熬了三本:家族篇《我们的家族史》、家庭篇《我们的家》、个人篇《我的祖父》。页面下方有实拍,你随时可以翻。
根据你家的情况选:
家庭篇——一家人怎么一起活过的。上面给你看的片段,就出自这本。
个人篇——他/她是一个什么样的人。想单独记录某位家人,或记录自己,选这个。
家族篇——祖辈是怎么过来的,他们是什么样的人。已有家谱、觉得“少了点什么”的家族,选这个。
这是我给自己家做的三本家史实拍图 · 点击图片可放大查看
















他这一辈子,第一次有人认真地问,认真地把答案写下来,印成书。他翻到某一页,会坐很久。
有些话你现在不问,过几年就真的没人能回答你了。
这是他能自己找到“我从哪儿来“的地方。他指着全家福认人,听到“这是你太爷爷“时眼睛发亮。你不需要教,他自己会翻。
这不是早教课,是一本他自己会去翻的书。你不需要教,他自己会学。他会在四岁时认人,二十岁时理解,四十岁时找到自己的来路。这就是托举——不是抱着他走,是把来路铺好,让他自己走。
同样一本书,三代人读,读到的是不同的东西。
它不只是一份礼物。礼物送出去那天,任务就完成了。这本书会在这个家里待几十年。
如果今年你还没想好送什么,这本书就是一个不会出错的答案。
看完上面那两段,你可能会想:这是你能写出来的,我怕我不行。
其实你只需要陪家人聊一两次天,手机录下来。剩下的交给我:
陪家人聊一两次天,用手机录下来。不用查族谱,不用考证,能讲多少讲多少。
记不清就写记不清——真实的空白,比编造的完整更动人。
从你提供完整素材起,约 1-2 个月交付精装实体书。
两个确认节点,全程你说了算。文稿你点头才排版,排版效果你满意才印刷。不是做好了直接寄过来,一步步都让你参与。
你不用猜我能做成什么样。三本书就挂在这个页面上,你随时可以翻。
你负责聊出故事,我负责熬成书。
你卡住的,不是钱。是不知道从哪开始。继续拖下去,有些话,以后就没人能回答了。
做家史书,我用的是做产品的方法:先把你的需求拆成模块,再一个个填实。文稿是原型图,排版是UI设计,印刷是上线。每走一步,都先给你看过,再往下走。不靠感觉,靠流程。
流程跑通了,你不用动笔。
五个月三本书,坑我都踩过了。
899元起,价格写在这。
家人翻了又翻,能传几代人。
我们做的,不是最厚的,不是最贵的,是最有分寸的。该留的留,该舍的舍。每一页都有温度,每一处都刚刚好。
我给自己家熬了三本:家族篇《我们的家族史》、家庭篇《我们的家》、个人篇《我的祖父》。每一本都是我亲自沟通、亲自整理、亲自盯印刷,没有中间商,没有转包,信息不外传。
我母亲没上过多少学,以前从没见她看过书。家史书印好后,她一个人坐在矮凳上,从头翻到尾。翻到老照片时停了好久。她不是在看书,是在看自己走过的日子。
我四岁的儿子,十点钟自己搬着小凳子去阳台,就为了看完这本《我们的家》。没人叫他拿书,没人叫他搬凳子,也没人告诉他阳台灯亮。他自发地、完整地,做完了一件“读一本关于自己家的书”的事。
这不是我说的,是我家里发生的。
想先看看这五个月熬出了什么?私信我“家史”,我把三本书的内页实拍发给你,你亲眼看看。
写一本书,有两种写法。
一种是从出生写到老,每一年都记一点,像一张填满格子的表。看起来很完整,但读起来像档案。你翻两页就放下了。
另一种,是只写一个人真正要紧的事。不贪多,挑出这辈子真正有分量的一两件,写透它。读起来不像档案,像认人——一翻就知道,这是他的事,是他这个人。
他这辈子真正有分量的,就两件:一次转学,一枚木章。
转学,是改变他后辈命运的那件事。那年村里的教学点只办到二年级,他不识字,却执意送孙儿去乡里读。掏钱买了课本,用那枚木章在转学手续上盖了印。多花的两三百块,是那时家里半年的积蓄。
木章,是他跟这个世界打交道的方式。他不识字,自己的名字也不会写。办事的时候往纸上一盖,这就是他的“签名”。他把一辈子不识字吃的亏,凝成一句话,翻来覆去对我们念叨:“一定要好好读书,将来好谋生。”
家里人翻到那页,说:“对,就是他。”
写他,不是把他写成一个“勤劳朴实的老人”——那是套话。是写他五点半起来边生火边听唱诗的样子,写他赶集回来手里总提着那个透明白袋子,里面是还热着的越南糕和肉炸馍。
他也有让人灰心的时候。晚年他和祖母吵架,凶起来把祖母推倒在地。这件事我在书里没藏。因为他是一个真实的人,不是一个被包装出来的好人。真实的人,才值得被记住。
我只做一件事:把一个人、一家人最要紧的那几件事,熬透。
说这些,不是给你讲道理。是想让你知道,你交给我的东西,我会用这种方式对待。
你总觉得日子还长。
但家人的记忆不是照片,搁在相册里就能一直等。过了几年,要么老人年纪大了聊天不方便了,要么很多事他们自己都记不清了。
到那时候,不是钱的问题,是有些话再也没人能讲给你听了。
礼物可以明年再送。记忆不等人。
家的温度,凉了就真凉了。我的工作,就是趁它还热着,把它封进一本可以传下去的书里。
每一种选择,都先在保温哥自己家验证过,再交付给你。
你只需要陪家人聊一两次天。不会写、不会整理、不会做书——这些麻烦,都交给我。
这一家人,是怎么一起活过的?
适合 想为这个家留一份共同记忆的人
他/她是一个什么样的人
适合 想为某位家人单独记录的人
我们从哪儿来?怎么走到今天?
适合 已有家谱、觉得“少了点什么”的家族
老照片修复包含在价格内,不限张数(合理范围内)。
家族篇不追求销量,适合已经有修谱基础、觉得“少了点什么”的家族——在完整世系之外,补上先辈的故事、家风的叙述、家族独家画面。需要的话私信我单独聊。
家庭篇,善待走过的日子。个人篇,尊重存在的生命。家族篇,敬畏独家的家世。
三个产品线怎么选?家庭篇写“一家人怎么一起活过”,个人篇写“他/她是一个什么样的人”,家族篇写“祖辈是怎么过来的,他们是什么样的人”。不确定选哪个,私信我把你家情况说一下,我帮你判断。
每一版都先发你电子稿,你把不对的地方标出来,我改完再发你。一般两三轮就定了,改到你心里觉得“对了”。
文稿你点头才排版,排版效果你满意才印刷。你没有风险,风险在我这边。
你发我的录音、照片、家族故事,只做这一本书用。书交付后,素材不对外、不存档,你随时可以让我删掉。
定金启动制作,每一步确认后走闲鱼担保交易。东西做到你满意,才会确认收款。
以上是种子客户期价格,跑通流程后会按实际成本调整。具体以本页面当前标注为准。
私信我“指南”,接下来会发生什么:
里面有引导问题,照着问就行。今晚就能给家里打个电话。
找你聊的是保温哥本人。先试试,不一定要找我。
特别说明:本页面里的纸张、字体、装订描述,和展示图一样,都是参考示意。每一本都是照着你家情况单独做的,最终以你确认的排版效果和拿到的实物为准。页数、交付时间是预估,会按你家故事的多少上下微调。